
Avvertenza del curatore

1. I saggi e gli interventi che qui si pubblicano sotto il titolo Il disagio del-
la civiltà cristiana non pretendono di offrire un’illustrazione esauriente. Essi
corrispondono e si limitano ad un primo e incerto tentativo di offrire alcuni
esempi di esperienze e di riflessioni suscitate dall’esame di alcune situazioni
presenti nella pratica e nella ricerca di un orientamento più persuaso e più
libero dall’obbedienza passiva a parole d’ordine, dottrinali e politiche che ci
sembrano estranee e talvolta intollerabili. Il disagio, che è sicuramente molto
diffuso e crescente più di quanto il magistero sembri riconoscere, si differen-
zia, a nostra opinione, radicalmente dal noto e più volte riconosciuto dissen-
so cattolico: è qualcosa di meno preciso, anzi di informe che si percepisce pre-
sente ma che non assume un carattere di opposizione consapevole e non si
riconosce nell’esercizio, sempre presente nelle formazioni confessionali, del-
la controversia. È qualcosa d’altro, più grave e profondo, come di chi non sa
più riconoscersi nella dottrina nella quale è cresciuto perché gli sembra che
essa contenga, in qualche modo in sé, o almeno nelle forme e nelle espressio-
ni in cui si è tramandata per secoli, un nodo di errore che non é stato possi-
bile estirpare e che produce, e non può non produrre una situazione politica
e religiosa aberrante e tragica. Le affermazioni del magistero, in particolare
nei due recenti pontificati, l’acclamata presenza scenica del papa polacco e
quella più modesta e certamente meno appariscente del suo successore, – cui
corrispondono rispettivamente una generica ripetizione di asserzioni tradi-
zionali nell’ambito dottrinale, la sicura ripresa della disciplina più conserva-
trice nell’esercizio del potere romano, e una rinnovata teologia del nesso
inscindibile ragione-fede nel più assoluto disconoscimento di ogni tentativo
di uscirne per riconoscere altre fonti e altri strumenti per la rivelazione cri-
stiana – si riflettono nel favore sempre maggiore accordato a formazioni di
credenti disposte a qualsiasi compromesso nei confronti di ogni potere pur-
ché siano accordati vantaggi visibili nella conduzione dei servizi religiosi, dal-
l’educazione affidata a scuole private all’assenso (e la benedizione) a regimi
conservatori. Sembra quindi che la chiesa visibile sia questa, e solo questa, e
che questa chiesa non abbia dubbi su se stessa, creda di essere l’unica vera
portatrice di una missione salvifica così come essa è, strutturata in modo gerar-

L’ospite ingrato ANNO NONO 2/2006



chico, dotata di mezzi, santa chiesa cattolica apostolica romana. Sembra,
anche, che qualsiasi interrogazione, qualsiasi segno di incertezza debba esse-
re respinto, pena la perdita del suo potere di verità, il solo potere e la sola
verità capaci di respingere l’errore dovunque esso si trovi, in particolare nel-
le culture e nelle confessioni di fede che si confrontano e si oppongono alla
civiltà cattolica quale si è fissata nell’occidente. Per una concezione della natu-
ra che si ritiene l’unica, sembra anzi, così viene autorevolmente ribadito dal-
l’odierno vicario, che questa chiesa sia iscritta nell’ordine naturale e che vi
corrisponda, sì che la religione cattolica è l’unica espressione possibile della
realtà a cui obbediscono sia le stelle e i pianeti che gli uomini: basta ricono-
scere quest’ordine naturale, e si è salvi: in questa vita nell’obbedienza ai prin-
cipi e ai vescovi, nell’altra contemplando l’universo nella luce dell’unico Dio.

2. Forse è stato sempre così, dall’istituzione della chiesa, ed i tentativi che
si sono verificati nel corso dei secoli, di opporre una diversa intelligenza del-
la rivelazione nella storia cristiana, sono stati solo dei falsi fuochi fatui che
qualcuno ha creduto di intravedere sulla tomba di martiri.

Ma se questo è vero, non ha più senso pensare a movimenti e a figure alter-
native, neppure ad eretici e a dissenzienti, a correnti di pensiero, persino a
teologie che si sarebbero contrapposti nella speranza di una riforma della chie-
sa o di un suo diverso ordinamento. Nella storia, nei fatti, non ci sono esem-
pi di chiesa che si possano riconoscere come favorevoli se non alleati a
momenti rivoluzionari, a esercizi di giustizia. La chiesa ha sempre e solo favo-
rito i potenti della terra, quando non ha potuto esercitare direttamente il pote-
re sulle anime e sui corpi. Gli altri, i riformatori, i dissenzienti, i novatori, i
desiderosi di novità, i modernisti, pur credendo di contribuire alla vita della
chiesa, in realtà non ne facevano più parte e, riconosciuti, sono stati espunti.
Così è anche di quei pensatori che pur non dichiarandosi credenti hanno cer-
cato di riflettere sulle cose di Dio, filosofi e moralisti. Monoteisti immagina-
ri hanno creduto di parlare di chi aveva già trovato eccellente accoglienza in
un sistema ben congegnato e sperimentato, dotato di una struttura di potere
efficiente capace di educare dalla vita alla morte innumerevoli creature. La
chiesa, appunto.

La chiesa visibile, certo. Ma della chiesa invisibile, della chiesa come cor-
po mistico, nella definizione di Pio XII promulgata durante la seconda guer-
ra mondiale in concorrenza con lo sterminio nazista di ebrei, omosessuali e
zingari, oltre che di anarchici e rivoluzionari, su cui non era opportuno e
necessario altro che il silenzio, non si è mai data alcuna evidenza che possa agi-
re da contrappasso. Neppure alcuna evidenza, sembra, della chiesa discente,
se le asserzioni del magistero sembrano prescindere da qualsiasi cultura, come
se le ricerche, le interrogazioni, le scoperte degli uomini di buona e anche di
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cattiva volontà non avessero lasciato alcuna traccia; ricerca storica, filologia,
critica del testo, ermeneutica e ah! anche filosofia, tutta paglia, tranne quella
di San Tommaso, il quale ha saputo compiere quell’innesto con la sapienza
greca che si sarebbe instaurato per sempre a comporre la dottrina di verità.
Ossia, gli altri non esistono.

3. Di alcuni di essi si è cercato di tener conto in questo fascicolo: dalle
espressioni di un’accesa e ostinata esperienza mistica pur all’interno di una
devozione elementare e assoluta dei diari di Clemente Rebora, alle intuizioni
liberanti e laceranti sul pervertimento del cristianesimo dei dettati testamen-
tari di Ivan Illich, alle forme di un’obbedienza religiosa che si mantiene vigi-
le e ragionata all’interno della professione di fede di Luciano Martini, morto
nel gennaio di quest’anno. Nell’archivio figurano le tracce di un tentativo di
libertà religiosa originato dalle riflessioni di Capitini e Tartaglia, pochi fram-
menti di un movimento di religione subito disperso, e le meditazioni di Dos-
setti: esempi di una vocazione monastica che si costruisce e si confronta con
straordinario rilievo come atto religioso nel presente della storia.
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«Non mi era possibile non venire qui».
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